Минуты будничного счастья (2019)

В промозглом городке, где часы на вокзале вечно отстают на семь минут, Лена — девушка с потёртым термосом и руками в царапинах от конвейера — замечает, что лужа у проходной застыла стеклом. Не время, нет — лишь этот кусочек мира, с мухой внутри, будто в янтаре. Потом научится останавливать больше: целые мгновения, чтобы украсть солнце из-за туч или услышать, как соседский мальчик смеётся, не пряча зубы. Но законы серого городка мстительны — каждый украденный миг оставляет на стенах трещины, похожие на молнии, а в карманах — песок, которого здесь, среди ржавых труб, быть не может.

Чем чаще Лена прячется в тишине между секундами, тем настойчивее старый мастер цеха шепчет о «проклятых», что исчезали в 80-х, будто стирали сами себя. А ещё — эти тени на окраинах: силуэты, которые движутся, когда время остановлено. Сможет ли она, привыкшая чинить сломанные шестерёнки, починить собственный страх — продолжить ловить капли счастья, зная, что однажды часы могут не запуститься?