Яйцеоид (2019)

«Представь: затерянный городок на краю соляной пустыни, где каждое утро туман обволакивает дома-скорлупы, выбеленные солнцем до хрупкости. Здесь Лика, техник-самоучка с руками в ожогах от старых схем, находит в заброшенной электростанции шар-генератор — мерцающий, как мать-жемчужина, и гудевший в такт её пульсу. Но прибор не из её чертежей. Не из *их* чертежей. А станция должна молчать.

Пока Лика собирает пазлы прошлого — обрывки журналов, где её имя вписано между строк, — городок сжимается. В магазине исчезают батареи, на стенах множатся клейма-стрелки, будто кто-то рисует маршрут... в никуда. Даже её отец, обычно глухой к миру за порогом мастерской, шепчет о «правиле трёх отказов» — и замолкает, услышав вой ветра в проводах.

С каждым днём шар тяжелеет. В его сердцевине просыпается свет, похожий на тот, что горел в окне электростанции за ночь до исчезновения прежнего техника. Но как спросить о нём, если даже тень вопроса заставляет соседей хоронить взгляды в песок? И главное — можно ли включать устройство, зная, что последний, кто это сделал, стёрся из памяти города, как ошибка на плёнке?

Останется Лика с теми, кто растит стены из молчания, или доверится жужжащей тайне в руках — даже если плата за ответ будет *выше*, чем соляные пики на горизонте?»