Персептариум (2019)

В дождливом приморском городке, где туман цепляется за шпили церквей, как старый плащ, архитектор Вера находит в подвале музея чертежи, прошитые серебряными нитями — они холодные, как зимнее стекло, и пахнут морской солью и пылью архивов. Каждый эскиз на рассвете перерисовывает сам себя, а стены ее мастерской шепчут стихи на языке, который она *почти* узнает…

Но городские хроники упорно стирают следы здания, что мерещится ей в снах — башни без окон, двери, ведущие в пустоту. Чем точнее Вера повторяет эти узоры в своих проектах, тем чаще соседи замирают, глядя сквозь нее, словно она — трещина в стекле. Даже фотографии в её альбомах тускнеют, оставляя силуэты, будто кто-то стоит за кадром, готовый шагнуть в реальность...

Сможет ли она отступить, когда её тень начинает отставать на полшага, или доведёт игру с персептариумом до конца — даже если её имя начнёт исчезать из чернильных строк контрактов, а в зеркалах останется лишь отзвук её голоса?