Лайк (2019)

В тихом подмосковном дворе, где каждый третий пароль от Wi-Fi знает наизусть, 16-летняя Катя случайно ставит лайк под постом, который словно спичка в бензобаке. Ее телефон, обычно жужжащий мемами и голосовыми, теперь вибрирует от гневных комментариев и анонимных угроз — будто сама сеть ожила, превратившись в стаю цифровых ос. Подруги шепчутся в школьном буфете, затихая при ее приближении, а в воздухе висит запах жженой пластмассы — будто кто-то расплавил флешку с секретами.

Катя копается в настройках приватности, как археолог в руинах собственной жизни, но каждый удаленный аккаунт оставляет след: странные подмигивания учителя информатики, внезапный интерес младшего брата к ее старому ноутбуку. Даже родители, вечно погруженные в свои экраны, начинают щелкать выключателями в доме — словно отключают не свет, а ее право на правду.

Чем сильнее она пытается стереть тот роковой клик, тем явственнее слышит тиканье таймера под фотографиями из прошлого — тем, где она еще улыбается в обнимку с теми, кто теперь ставит дизлайки. Сможет ли Катя отличить друзей от ботов, когда каждый репост превращается в капкан, а единственный выход — заглянуть в глаза тому, кого она боится больше всего: себе в зеркале селфи-камеры?