#лайк (2019)

В панельном доме на окраине Москвы, где свет неоновых вывеск едва пробивается через грязные окна, семнадцатилетняя Катя ночь за ночью скроллит ленту. До тех пор, пока не натыкается на аккаунт-призрак: фото её комнаты, цитаты из переписок, даже неозвученные мысли — всё здесь, но опубликовано на три дня раньше. Экран телефона, мерцающий в темноте, как сигнал SOS, становится её проклятием и навязчивой надеждой.

Её подталкивает не любопытство, а страх: что, если следующий пост предскажет то, о чем она молчит даже в дневнике? Прошлое Кати — шрамы от кибербуллинга и сломанные дружбы — теперь словно оживает в ленте. А соседи по сети, фанатеющие от «мистического блога», начинают ставить лайки под постами о её будущих ошибках...

Чем активнее Катя бунтует — меняет маршруты, удаляет соцсети, — тем чётче аккаунт-двойник предугадывает каждый шаг. Даже её лучшая подруга шепчет: «А вдруг это ты сама… из другого времени?» Уведомления приходят с задержкой, будто кто-то за кулисами замедляет время, наслаждаясь её паникой.

Сможет ли Катя стереть границу между виртуальным и реальным, когда её единственный шанс — перестать бояться собственного отражения в экране? Или цифровое эхо поглотит её, оставив лишь след в виде облачного хранилища да пустого аккаунта с аватаркой-призраком?