Стыд: Германия (6 сезон)

Начало: Берлин, наши дни. Неле, молодая фотограф с фиолетовыми прядями в волосах, находит в почтовом ящике анонимную флешку — на ней видео, которое уже наутро разорвёт её жизнь на «до» и «после».

Действие: Вместо паники — ледяная ярость. Она роется в цифровых следах, как в груде битого стекла: каждый лайк, каждый репост её позора жжёт кожу. Но чем упорнее она ищет источник утечки, тем чужероднее становится её собственная жизнь: друзья говорят шёпотом, клиенты исчезают, а в подъезде пахнет краской — кто-то вывел на стене её лицо и слово *«Scham»*.

Нюансы: Её оружие — камера, но теперь объектив ловит только чужие отражения в витринах: будто город стыдится смотреть ей в глаза. А ещё — бывший, который внезапно вернулся, с глазами мокрого асфальта: «Хочешь правду? Ты её не выдержишь».

Повороты: Каждая новая улица ведёт не к источнику, а в прошлое: школьные травля, мать, прячущая письма, тень сестры, погибшей при странных обстоятельствах… Соседи шепчут: «Она сама виновата», — но их окна по ночам светятся синим — те же экраны, где горит её имя.

Финал: Неле собирает осколки своей репутации в чёрно-белую выставку — каждый кадр кричит, молчит, обвиняет. Но когда на открытие приходит тот, кто знает *всё*, она замирает у двери с ножницами в руке: разрезать ленту — или впустить яд в последнее безопасное место?

Образы: Неон в её районе мигает, как испорченная совесть; флешка пахнет чужим одеколоном и одиночеством. А на стене в подъезде, поверх слова *«Scham»*, кто-то выводит анонимное «Прости» — мелками, будто ребёнок.