Я тебя найду (2019)

«Представь заледеневший провинциальный городок, где февральский ветер сбивает с ног, а на стене заброшенной котельной — детский рисунок, обведённый мелом. Здесь Лика, бывшая медсестра с руками в шрамах от капельниц, ищет сына, которого все считают мёртвым. Но в кармане его куртки, найденной у реки, она обнаруживает ключ от чужой квартиры — той, что давно сгорела. Чем больше Лика ворошит прошлое, тем чаще на её пороге появляются конверты с выцветшими фото: на них люди из городка, включая её саму, будто слепые куклы в чьей-то игре. Даже снег здесь лжёт — под сугробами прячутся следы шин, а в школьных подвалах пахнет лекарствами, которых нет в больнице... Но сможет ли она поверить своему зеркалу, если каждое утро в нём чужая тень повторяет: *«Он жив»*?»

Образы: *ледяные узоры на окнах, похожие на крики*, *ключ, проржавевший ровно за семь дней*. Ритм коротких ударов — как шаги по хрустящему насту.