Дурачок Таро (2019)

В забытой уральской деревне, где даже соль в подвалах сыплется шепотом, семнадцатилетний Ян — парень с глазами, которые видят узоры на замерзших окнах как шифры, — находит в колодце прокопченный футляр с колодой карт. Карты не гадальные — на них сдвинутые улицы его же села, а вместо Арканов — лица соседей. Последняя карта — *"Странник"* — точь-в-точь его старшая сестра, исчезнувшая год назад.

Деревня живет по "законам тишины": здесь не задают вопросов о брошенных домах, где двери распахнуты внутрь, будто ловят беглецов. Ян копает, нарушая правила, но каждая найденная карта обжигает пальцы, как лед с иглами, а старики крестят косяки, когда он проходит. Даже мать шепчет: *"Перестань вытаскивать нити из прошлого — иначе свяжешь петлю"*.

Повороты:
— Чем ближе Ян к разгадке, тем чаще карты меняют рисунок: на месте школы — яма, на месте его дома — черный крест.
— Сестра в его снах машет не *"прощай"*, а *"беги"*, но следы ведут к сараю, где в 80-х пропал первый "дурачок" деревни — парень, что тоже искал карты.

Детали:
— Футляр пахнет жженым сахаром и снежной слепотой — как руки отца перед тем, как он ушел в тайгу.
— Соседи, словно тени от низкого солнца, вытягиваются за окнами, когда Ян достает карты.

Финал висит на волоске: можно ли разорвать круг, если для этого придется стать новым "дурачком" — или сжечь колоду и превратить правду в пепел на языке ветра?