90-е: десятилетие, которое нас объединило (1 сезон)

В захолустном уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат в небо черным дымом, шестнадцатилетняя Ира находит в мастерской покойного отца рацию с застывшей частотой: из треска помех пробивается голос, повторяющий её имя. Отец, инженер-радиолюбитель, исчез в лихие 90-е при странных обстоятельствах — его «самоубийство» не сходится с записями в блокноте, где между схем приема спутниковых сигналов вписаны координаты заброшенного бункера времен холодной войны.

Городок, живущий по негласным правилам («не задавай вопросов, не копай прошлое»), словно сжимается вокруг Иры: в школе исчезает её тетрадь с расшифровками отцовских записей, старый сосед-афганец внезапно дарит нож с гравировкой «Ангарск-76», а в эфире рации звучат детские стихи — те самые, что отец напевал ей перед сном. Чем ближе Ира к бункеру, тем явственнее чувствует, что за ней следят не только люди: в объективе старой камеры, найденной в мастерской, на фотографиях прошлого кто-то стирает лица.

Сможет ли она отличить союзников от предателей в городе, где даже мать прячет под подушкой фото отца с перечеркнутым лицом, а единственный, кто верит в её поиски, — бродячий музыкант-алкаш, утверждающий, что «слышал» правду в радиошумах?..