Лигейя Эдгара Аллана По (2020)

В старом лондонском особняке, где трещины в стенах шепчут на забытом языке, молодая виолончелистка Элайза находит ноты, вшитые в подкладку зеркала XIX века. Каждая страница пропитана запахом ладана и металла — будто звуки здесь материальны, а тишина давит тяжелее рояля в заброшенном зале. Её преследует не мелодия, а её *отсутствие*: после смерти сестры-близнеца Элайза слышит мир как через вату, пока эти ноты не заставляют стены вибрировать неслышимым гулом.

Но дом не отпускает легко. Хозяйка-старуха, чьи пальцы всегда в чернильных пятнах, твердит о «правилах»: не играть после полуночи, не открывать запертую восточную комнату, не задавать вопросов о прежней владелице — оперной диве, исчезнувшей, оставив лишь записи голоса, похожего на треск ледяного озера. Чем настойчивее Элайза ищет ответы, тем чаще соседи, словно сговорившись, разносят сплетни о её «нервных срывах», а в витринах магазинов мелькают силуэты женщины в платье цвета мертвого пиона.

Когда на плёнке старинного фонографа она слышит свой собственный смех, записанный за год до её рождения, а в партитурах обнаруживает шифры из писем сестры — выбор становится ребром: сжечь ноты и вернуть тишину или сыграть запретную пьесу до конца, рискуя узнать, *почему* сестра перед смертью твердила: «Она войдёт через звук»...
Сможет ли глухота стать спасением — или это лишь очередная ловушка тех, кто давно в стенах?