Падение в мёртвые воды (1 сезон)

В рыбацком посёлке на красу ржавого озера, где волны шепчутся с берегами на забытом диалекте, тридцатилетняя Вера возвращается после смерти отца — человека, чьи ночные уходы с фонарём к воде обрастали сплетнями. В руинах его мастерской она находит карту с метками, где линии глубин складываются в чужое лицо, а замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Но главное — исчезновение младшей сестры, о котором молчат все: от старух, воркующих у колодца, до бывшего любовника, чьи пальцы вечно в масляных пятнах от починки лодочных моторов.

Чем больше Вера вгрызается в тишину, тем чаще соседи запирают ставни на закате, будто озеро в полночь выдыхает не светлячков, а бледные огни, пляшущие над волнами. Легенды о «мёртвой воде», что выталкивает трупы, как пробки, меркнут перед реальностью: детские сандалии в камышах, перевёрнутые лодки с выцарапанными цифрами, голос сестры в старом радио — *«ты же не поверишь им?»*.

Сможет ли Вера отличить правду от того, во что верит сама посёлок, где каждое утро начинается с того, что сети вылавливают не рыбу, а тишину, густую, как смола?