Иллюзия Хатэны (1 сезон)

На краю туманного приморского городка, где волны шепчутся с галькой на забытом языке, художница Вера возвращается в мастерскую отца — его кисти до сихмарта пахнут льняным маслом и солью. Местные твердят, что он рисовал только луну, но в старых холстах под слоем краски она находит контуры лиц — и каждую ночь они проявляются ярче, будто дышат. Его смерть назвали случайностью, но почему соседи крестятся, услышав имя «Хатэна», а в портовых кабаках замолкают при её шагах?

Вера идёт по следам отцовских полуночных прогулок — к маяку, где туман густеет в фигуры без теней. Чем чаще она их зарисовывает, тем сильнее холсты пульсируют в темноте, словно пытаясь вырваться. Но правда здесь тонет в пелене: старые друзья отца внезапно уезжают, а в её блокноте появляются чужие пометки — *«они не прощают вопросов»*.

Сможет ли Вера перестать видеть мир через призму красок — или её кисть станет мостом туда, где исчезают те, кто ищет ответы под луной?..