Трещины (2009)

В британской школе-интернате, затерянной среди вересковых холмов, осень пахнет сыростью старых книг и воском для паркета. Мисс G, учительница плавания с ястребиным профилем и шелковым голосом, учит девочек «дышать красотой» — но её собственное дыхание сбивается, когда в класс входит новая ученица: испанка с королевской осанкой и шрамом на ключице, будто от крыла ангела. Её чемоданы пахнут апельсиновыми рощами и порохом, а взгляд видит трещины в стенах — и в душах.

Мисс G, обычно царящая над ученицами как жрица тайного культа, вдруг теряет ритм. Её бассейн, где девочки годами поклонялись её мифам о путешествиях, которые она никогда не совершала, наполняется тихим бунтом. Кто-то рвёт страницы из библиотечных дневников 20-х годов, кто-то рисует на стенах символы, которых нет в учебниках латыни. А испанка молчит, будто знает, что под мраморными лестницами спрятаны не кости, а правда — та, что разъедает лак на портретах основательниц.

Чем упорнее мисс G пытается затянуть девочек в водоворот своих фантазий, тем чаще они замечают: её легенды пахнут дешёвым парфюмом, а за фасадом «совершенства» скрипит дверь в комнату с разбитыми флаконами и письмами без марок. Когда на рассвете в бассейне находят плавательную шапочку, изрезанную ножницами, а испанка исчезает на три дня, возвращаясь с пеплом на ладонях — все понимают: игра в послушание закончилась.

Но можно ли спасти того, кто не хочет быть спасённым — или себя — когда зеркала в раздевалке начинают лгать?..