Старгёрл (3 сезон)

В выжженной аризонской пустыне, где время будто прилипло к песчаным часам, шестнадцатилетний Лео — мастер оставаться невидимкой — вдруг замечает *её*: Стергёрл. Она врывается в серую школу, как метеор — в гитарных ремнях, с крысиным питомцем в рюкзаке и песнями, которые заставляют даже кактусы прислушиваться. Её смех звенит, как колокольчик на шее урагана, а глаза видят то, что другие давно похоронили под масками «нормальности».

Но в городке, где каждый третий двор хранит секрет под кактусом, а первый поцелуй обсуждают раньше, чем он случится, быть иным — всё равно что носить змею в кармане. Когда Стергёрл начинает дарить незнакомцам стихи вместо взглядов исподтишка, а на школьных танцах водит хороводы с одиночками, восстаёт само *молчание* — шепоток за спиной, закатывание глаз, тихий бойкот. Лео, привыкший сливаться со стенами, теперь разрывается: его тянет к её бесстрашному свету, но страх стать изгоем жжёт горло, как пустынный ветер.

А потом — находка: старый диктофон отца-журналиста, чьи плёнки хранят голоса, которые город предпочёл забыть. Чем громче Лео слушает прошлое, тем яснее слышит эхо в странностях Стергёрл. Но когда толпа ополчается на неё, а в его руках оказывается сила изменить всё — сможет ли он нажать «запись» и прервать тишину, которая годами душила этот город?

(Песни Стергёрл пахнут пылью гроз и леденцовой нежностью, а её тень на закате растягивается так, будто хочет обнять весь этот треснувший мир.)