Дом на краю леса (2020)

В глухом уральском посёлке, где избы тонут в тумане как корабли в молоке, Лида, бывшая скрипачка с пальцами, затянутыми шрамами от струн, возвращается в дом детства после странного письма от матери — пустого конверта, набитого высушенными крыльями мотыльков. Здесь стены помнят шепотки: соседи крестятся на заколоченный колодец, а в лесу, словно шрам на щеке, зияет полузасыпанный бункер времён «стройки века».

Что толкает её вперёд? Не исчезновение матери, а её последний подарок — дедовский компас, стрелка которого дрожит, указывая *внутрь* дома, будто в сердцевине кладовки с запахом ржавых гвоздей и ладана спрятана чёрная дыра. Чем чаще Лида слышит ночами скрипку за стеной (свою же мелодию, которую не играла годами), тем яростнее старухи с покосившихся крылец выдёргивают из её рук пироги, шепча: *«Не буди то, что спит под пеплом»*.

Повороты? Попробуй доверься пареньку-леснику, который знает каждый след в округе, но отказывается подойти к твоему порогу, будто ты — граница между мирами. Или найди в семейном альбоме фото, где мать стоит в той же позе, что и девушка на столетней фреске в заброшенной часовне… с лицом, замазанным смолой.

Сможет ли Лида сыграть ту самую мелодию до конца — или сожжёт скрипку, чтобы заревы пламени наконец ответили, почему все здесь боятся не теней, а *света* из её окон?..