Перебежчик (1 сезон)

На краю замкнутого военного городка, где снег хрустит как битое стекло, капитан-инженер Игорь находит в лабораторном сейфе плёнку с чужим голосом — своим собственным. 1993 год. Взрыв на секретном объекте списывают на халатность, но цифры в отчётах шепчут обратное — будто кто-то стёр границу между аварией и диверсией. Его толкают не долг, а тиканье метронома в пустой квартире соседа-физика, исчезнувшего вместе с ключами от реактора.

Здесь каждый знает, как молчать: коллеги прячут формулы в кроссвордах, жёны стирают звонки из «центра», а вчерашний друг оставляет на пороге патроны вместо предупреждения. Чем точнее Игорь вычисляет нестыковки, тем чаще в его чертежах появляются чужие пометки — красным карандашом, почерком начальника, умершего год назад.

Сможет ли он разгадать уравнение, где правда — не решение, а мина замедленного действия?..

*P.S. Замёрзшие провода вьются над городком, как ноты незаконченной симфонии — сыграть до конца или оборвать струну?*