Детский КВН (1 сезон)

В приморском городке, где дождь стучит по крышам словно метроном, пятиклассница Лиза находит в школьном подвале коробку с костюмами 80-х — бархатными, с блёстками, пахнущими морской солью и старыми афишами. Её команда «Светлячки» даже шутки пишет шепотом — учительница-наставник исчезла за неделю до регионального этапа, оставив лишь записку: *«Смех здесь не случайность, а шифр»*. Ребята втягиваются в игру, где каждое выступление — ребус из полунамёков: то в гримёрке появляется конверт с координатами маяка, то в текстах песен противников слышатся цитаты из пропавшего учебника истории.

Чем смешнее их номера, тем тревожнее тишина в пустом зале на репетициях — будто за кулисами кто-то невидимый затаил дыхание. Лиза замечает, что жюри прошлого года словно стёрты из фотоархивов, а новый директор школы, улыбаясь, меняет правила: теперь победа зависит не только от шуток, но и от… точности танцевальных па.

Сможет ли команда, где каждый боится собственной тени под софитами, разгадать игру, в которой смех — лишь первая нота в симфонии секретов?