Клипот (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Охотского моря, где волны грызут ржавые пирсы, семнадцатилетняя Варя находит в сетях вместо рыбы свёрток: карту на обрывке кожи и ключ с гравировкой «К-9». Карта ведёт к острову, который местные упорно называют «просто скалой», а в библиотечных журналах замазан чёрным.

Её отец, исчезнувший год назад, изучал здешние шторма — те, что выносят на берег странные механизмы с клеймом давно закрытого завода. Но в посёлке не любят вопросы. Чем чаще Варя втирает соль в трещины карты, расшифровывая маршрут, тем навязчивее в её снах появляется фигура в плаще из водорослей, шепчущая цифры — те же, что выжжены на дверях заброшенного маяка.

Местный старожил, торгующий радиодеталями на рынке, вдруг предлагает помощь, но его пальцы дрожат, будто отвыкли от правды. А в полночь по радио ловят таинственный отсчёт, совпадающий с ритмом подземных ударов под маяком...

Сможет ли Варя отличить спасательный круг от петли, если прошлое отца пахнет не морем, а мазутом, а каждый шаг к разгадке затягивает в воронку, где исчезали целые бригады?

*P.S. Замшелые страницы её дневника теперь пахнут бензином и полынью — и это уже не её почерк.*