Проклятая (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где даже ветер словно шепчет на забытом языке, шестнадцатилетняя Лиза зимой 1998 года находит в подвале заброшенного клуба потёртый чемодан. Внутри — пачку писем с печатями ЧСИР* и детский рисунок: чёрная река, впадающая в глаз. Пахнет не снегом и ржавчиной, а чем-то сладким, как гнилые яблоки. Соседи твердят, что клуб «сам под землю провалится», но Лиза видит иное: каждую ночь в окнах мелькает свет, будто кто-то ищет потерянное.

Её толкает не любопытство — вина. Год назад её младший брат исчез, оставив на столе такой же рисунок. Теперь письма ведут её к старухе-аптекарше, которая знает, почему в деревне нет ни одного колодца, и к бывшему зеку, строящему во дворе клеть из проволоки и церковных свечей. Но чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще её собственные руки будто живут своей жизнью: пишут незнакомые слова на стенах, сжимают нож, пока она спит...

А ещё — тишина. Ни лай собак, ни скрип ворот. Только гул под землёй, как будто там дышит что-то огромное. Сможет ли Лиза остановиться, если правда заставит её стать частью того, с чем боролась?

* *Чрезвычайная Следственная Комиссия при НКВД (1920-е гг.)*

Образы: Проволока на морозе звенит, как струны; страницы писем обожжены по краям, будто их тушили пальцами.