Одержимые злом (2023)

Уральский шахтерский поселок конца 90-х. Воздух здесь густой от угольной пыли и непроговоренных слов. Катя, вернувшаяся после смерти бабушки, находит в подвале её дома пачку писем, перевязанных проволокой. Страницы пахнут лекарствами и ржавчиной, а в углах — пятна, словно от пролитого чая, но слишком темные... Письма адресованы ей, еще ребенку, и подписаны именем матери, которая «погибла» при загадочном обвале шахты.

Поселок живет по своим часам: после полуночи окна глушат одеялами, а в школу не ходят те, чьи отцы работали в «нулевом штреке». Когда Катя спрашивает о матери, соседи кашляют в кулаки, а старые друзья внезапно вспоминают срочные дела. Даже местный священник, разбивающий лед на крыльце храма каждое утро, шепчет: *«Не буди то, что спит под землей»*.

Но она уже нащупала нить: обрывки записей в бабушкином календаре, даты которых совпадают с пропажами в поселке, да фотография матери в чужой куртке с нашивкой «штрек №4» — шахты, которой официально не существовало. Чем больше Катя копает, тем чаще находит в доме следы чужого присутствия: пепел на столе, переставленные банки с консервами, будто кто-то кормится её болью.

А потом приходит первая записка: *«Уйди. Ты следующая»* — почерк бабушки. Но как? Её похороны были три недели назад...

Сможет ли Катя поверить хоть кому-то в этом городе, где даже память — соучастник, а правду заменили молчанием, как старую лампу в шахтерской каске?