Ты как я (2 сезон)

На окраине Питера, где стены облупленных хрущёвок шепчутся с ветром, студент-архивариус Савелий натыкается на аудиокассеты 2000-х. Их голоса — смех, ссоры, паузы между трескающимся шумом — повторяют его собственные диалоги с девушкой, которой у него *никогда не было*. Чем больше он сводит концы, тем чаще в метро мелькают лица с его жестами, а в подъезде появляются букеты полыни, перевязанные чёрной лентой — точь-в-точь как в детских кошмарах.

Параллели множатся: телефонные звонки с тишиной на другом конце, тени за окном, повторяющие его движения с опозданием в три секунды. Даже сосед-старик, десятилетиями молчавший, вдруг бормочет: «Ты же знаешь, зачем вернулся». Но как доверять тому, чьё лицо на старых фото во дворе... совпадает с твоим до морщин?

Сможет ли Савва отличить зеркало от реальности, когда единственная карта — эхо голосов в магнитной плёнке, пахнущей машинным маслом и леденцами из забытого автомата?