Дес (1 сезон)

В забытом уральском посёлке, где даже ветер шепчет на языке старых заводских труб, шестнадцатилетняя Варя с протезом вместо ноги находит в колодце ржавый футляр с письмами — неотправленными, датированными 1986 годом. Замшелые конверты пахнут смолой и аптечной мятой, а подписи в конце смазаны, будто их стирали в спешке. Ответы на вопросы о пропавшем отце, который когда-то работал на секретном объекте за сопкой, она ищет не в архивах, а в обрывках разговоров пенсионеров у котельной: те внезапно замолкают, услышав фамилию «Стрешневы», а на заборах множатся меловые кресты — как метки, или предупреждения.

Чем упорнее Варя собирает пазл из полуправд, тем чаще с ней случаются «несчастные случаи»: то ступеньки школьного крыльца оказываются натёртыми машинным маслом, то в её сумке появляются чьи-то фотографии с вырезанными лицами. Даже единственный друг, сын местного егеря, вдруг начинает отрицать то, что видел своими глазами. А ещё — эти сны: бетонный бункер под землёй, тиканье механизмов и чей-то голос, повторяющий: *«Ты не должна была найти»*.

Сможет ли она различить, где кончается правда мёртвых и начинается ложь живых — или ей суждено стать новой главой в истории посёлка, который словно боится собственных воспоминаний?