Привязывание (2020)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях не рыбу — а стеклянный пузырёк с запиской: «Спаси меня от того, кем становлюсь».
Её отец, угрюмый лоцман, внезапно сжигает находку, но по ночам Варя слышит, как кто-то стучит в стену дома — ритм, совпадающий с её собственным сердцебиением. Местные избегают говорить о «тех, кто под берегом», а на вопросы отвечают шёпотом: «Здесь дорогу выбирают раз и навсегда». Расследуя, Варя обнаруживает, что все женщины её рода исчезали в один год — ровно в её возрасте. А ещё — что её сны о подводных пещерах и ржавых цепях кто-то методично зарисовывает в школьном учебнике географии...

Сможет ли она разгадать узор, не став его следующей нитью — или море, годами шептавшее ей колыбельные, наконец потребует долг?

*P.S.: Воздух здесь пахнет солью и смолой, а в трещинах на причале мерцает что-то, слишком живое для обычного стекла.*