Ёлки лохматые (2014)

В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша натыкается на полузамёрзшее озеро. Подо льдом — ржавая цепь, а на конце не рыбацкая сеть, а консервная банка с письмами 40-х, написанными женским почерком: «Они здесь. В земле. В нас».

Его толкает не любопытство — вина. Отец, ушедший год назад «на северный склад», оставил в сарае карту с отметками, совпадающими с координатами из писем. Но деревня, где даже церковные колокола звонят тише из-за вечной мерзлоты, не любит ворошить прошлое. Старожилы шепчутся о «проклятой шахте», дети пугают друг друга тенями в метели, а на расспросы Алёши бабка-соседка только стучит костяшками по стеклу: «Не буди лихо, пока оно худо».

Чем больше он копает, тем чаще натыкается на следы — не звериные. Утром у крыльца валяется разорванная варежка, пахнущая махоркой, как у пропавшего отца. Ночью в окно стучат ветки, обмотанные колючей проволокой, которой нет в округе. А в школе новенькая Катя, дочь геологов, вдруг передаёт ему свёрток: фотографию 1947 года, где у озера стоят люди в одинаковых ватниках. Все — с лицами Алёшиных соседей.

Сможет ли он поверить, что цепь подо льдом — не ловушка, а приглашение? Или бежать, пока полынья не замёрзла навеки, унося правду в чёрную воду?