Инфекция (2019)

В заброшенном санатории, затерянном меж сосен, будто сама тишина здесь стала стенами, Вика находит старую аптечку с пузырьками, подписанными чужим почерком: *«Не открывать после заката»*. Она приехала сюда с друзьями — шумными, самоуверенными — чтобы стереть прошлое, которое оставило шрамы на этих стенах. Но лес не отпускает машины, глуша моторы, а в коридорах, где когда-то смеялись дети, теперь шепчутся тени, повторяя её имя...

Чем глубже они бродят по лабиринтам полуразрушенных корпусов, тем чаще сны Вики становятся явью: на потолке проступают пятна, похожие на карты неизвестных земель, а под кожей будто ползают невидимые нити, сводящие пальцы в чужие жесты. Друзья смеются над её страхами, пока сами не начинают терять часы из памяти, просыпаясь с землёй под ногтями и ледяными следами на шее.

А потом находится дневник медсестры: *«Они не болели — они менялись. И те, кто остался, теперь часть санатория»*.

Сможет ли Вика отличить, где кончаются её кошмары и начинаются чужие — или станет новым голосом в хоре стен, что поют на рассвете, как ржавые качели, скрипящие под ветром?..