Медсестра-заклинательница (1 сезон)

В приморском городке, где туман цепляется за стены больницы словно старый пластырь, медсестра Вера каждую ночь меняет повязки и шепчет заклятья над ранами. Ее руки помнят иной ритм — не стук сердца, а счетчик жизней: каждая магия требует платы кровью, *ее* кровью. Но когда в палату привозят девочку в коме с узорами на коже, словно кто-то выжег карту забытых мест, Вера понимает — это не случайность. Тем более что в подвале морга, куда даже санитары не заглядывают, стены шепчут те же узоры…

Город молчит. Рыбаки крестятся, завидев ее у порога, а главврач смотрит сквозь нее, будто она уже стала призраком. Чем больше Вера копает, тем чаще натыкается на слепые пятна: истории больных стираются из картотек, а в ее собственном кабинете кто-то оставляет пучки полыни — точь-в-точь как в детстве, когда бабка учила ее заговаривать раны. Но самое страшное — узоры на коже девочки начинают повторяться на ее собственных ладонях.

Сможет ли Вера остановить это, не став частью того самого проклятия, от которого бежала десятилетия? И кому верить, если даже отражение в больничных окнах искажает правду, будто стекла — соучастники?