Медсестра из ада (2019)

1989 год, заброшенный корпус больницы где-то за Уралом. Молодая медсестра Вера, с лицом, которое запоминают не из-за красоты, а из-за ледяной точности движений, каждую ночь обходит палаты с фонарём, чей свет режет тьму, как скальпель. Её прошлое — шрам под воротником халата и цифры, выжженные на запястье, — заставляет верить, что боль оправдана, если она «лечебная». Но когда в морге начинают исчезать тела, а в её шкафчик подбрасывают фотографии детей, которых она *не смогла* спасти, Вера понимает: кто-то знает. Знает, как она по ночам вкалывает морфин не тем пациентам...

Больница живёт по своим законам: врачи пьют чай с боярышником, пока в палатах тихо сходят с ума от боли, а стены, облупленные как старая краска, шепчут сплетни на ухо тем, кто слишком долго задержался в коридорах. Чем упорнее Вера ищет правду, тем чаще натыкается на молчание — медсёстры крестятся, санитарки роняют швабры и бегут, а главврач, пахнущий камфорой, вдруг предлагает ей повышение... если она «перестанет задавать вопросы».

Но самое страшное — ребёнок в инфекционке, который рисует её портреты углём: то в нимбе, то с рогами. И его вопрос: *«Ты ангел? Или мы уже в аду?»*

Сможет ли Вера остановить того, кто играет с ней в эти игры, не став ещё одним монстром в лабиринте белых халатов?..