Игра скорпиона (1 сезон)

В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной котельной дневник, обёрнутый в шкуру волка. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой «Игра Скорпиона», словно кто-то спешил её спрятать. Сестра Алёши исчезла месяц назад, оставив лишь следы валенок на краю леса, и теперь каждая строчка дневника шепчет: *она знала, во что ввязывается*.

Посёлок живёт по законам тишины — здесь не задают вопросов, особенно о старом электрозаводе, где ночами воют трубы. Но «Игра» манит Алёшу правилами, похожими на ребус: *три вопроса за ночь, ответы только в загадках, и ни шага без фонаря из синей жести*. Чем чаще он нарушает тишину, тем чаще соседи прячут хлеб под половицами, а в окнах мелькают тени с горящими спичками в руках. Даже друг детства, Витька-кочегар, теперь бормочет про «скорпионьи укусы» и стирает следы у печи.

А потом Алёша замечает: на карте в дневнике — та же трещина в стене завода, что и в его снах. Там, в подземелье, чьи-то босые ступни оставляют мокрые следы, а тени на стенах повторяют движения сестры... Но как играть по чужим правилам, если каждое твоё «почему» обрастает кровавой коркой, а правда может оказаться острее скорпионьего жала?