Дневник Берта (2020)

На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Лика находит в треснувшем маяке потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные солью и запахом мазута, шепчут о Берте — человеке, который двадцать лет назад исчез, оставив после себя лишь шифры да схемы подземных ходов под городом.

Лику толкает не любопытство, а немое отчаяние: её отец, единственный, кто помнил Берта, теперь сам молчит, смотря в стену больничной палаты. Но в посёлке вопросы — словно сети без рыбы: чем больше она тянет, тем глубже запутывается. Местные шепчутся о «проклятии маяка», а старые друзья внезапно забывают дорогу к её порогу.

С каждым днём дневник оживает: координаты ведут к подвалам домов, где пахнет свежей краской поверх ржавых пятен, а в библиотечных архивах фото Берта аккуратно вырезаны ножницами. Даже море здесь врет — отливы обнажают не ракушки, а обрывки цепей.

Сможет ли Лика разгадать, почему весь посёлок играет в глухую слепоту, или её голос, как и голос Берта, утонет в рокоте прибоя?