Точка и линия на плоскости (2020)

Текст:
В приморском городке, где волны точат гранитные скалы в геометрические сколы, молчаливая чертёжница Вера находит в маяке 1930-х схему — не город, а лабиринт из линий, сходящихся в её доме. Бумага шершавая, как старая штукатурка, пахнет циркулем и йодом. Карта ведёт к «точкам тишины»: местам, где глохнут часы и замирают голоса. Но местные, пряча в карманах обломки мела, твердят: «Не нарушай порядок углов».

Чем чаще Вера соединяет отметки на карте, тем явственней в окнах мелькают тени без лиц — будто сам воздух противится её расчётам. А когда в шторм волны выносят на берег стеклянные многогранники с её инициалами внутри, становится ясно: кто-то десятилетиями вёл эту игру вместо неё.

Сможет ли она провести последнюю линию, не став частью чертежа, который рисует её жизнь?