Дух игры (1 сезон)

В разгар холодной войны 1952 года, в зале с потрескавшимся паркетом и шарами, обмотанными изолентой, тренер Степан шепчет цифры в потрёпанную тетрадь. Его команда — не просто баскетболисты: они «солдаты с мячом», которых Кремль отправил на фронт без выстрелов — Олимпиаду в Хельсинки. Но как играть честно, когда каждый пас проверяют на верность не только зрители, но и люди в серых пальто у дверей спортзала?

Поводом стал звонок из Москвы — не поздравление, а ультиматум: «Проиграете американцам — забудете о спорте. Выиграете — забудете о жизни». А ещё эти ночные тренировки, где мяч стучит, как метроном под бомбёжку, и старый свисток Степана, проржавевший ещё в блокадном Ленинграде...

Чем ближе матч, тем чаще капитану Грише мерещится в толпе силуэт отца, пропавшего в немецком плену, а юный снайпер Витя прячет письма из донецкой шахты, где брат зовёт его «обратно в реальный мир». Даже мяч начинает врать — отскакивает не туда, будто земля под паркетом наклоняется то к славе, то к предательству.

Сможет ли Степан выйти из тени той зимы, когда он сжёг свой первый тренерский дневник — или снова выберет пепел вместо огня?

(Пахнет здесь лавровой мазью, пороховым дымом из прошлого да потом отчаянных решений, что останутся в протоколах навсегда — или только в шепоте раздевалки...)