Флора и Улисс (2020)

В пригороде, где неоновые вывески моргают, как пьяные светляки, десятилетняя Флора прячет комиксы под матрас — её мать считает их «мусором для разбитых сердец». Мир девочки — это треск пишущей машинки матери (вечно печатающей письма в никуда) и тихий отец, разучившийся смеяться после развода. Но всё меняет Улисс: белка, втянутая в пылесос и выжившая, теперь умеющая писать хокку на печенье.

Флора, циничная мечтательница, уверена: супергерои существуют только на бумаге. Но как объяснить, что Улисс рисует карту её детства, указывающую на дом, которого нет? Чем больше она ищет ответы, тем чаще соседи прячут письма в старые микроволновки, а библиотекарь вдруг вспоминает, что «книги про белок сгорели в 91-м». Даже мать, всегда чёткая, как строчка в контракте, начинает стирать даты с календаря.

Сможет ли Флора поверить, что истории — не побег от реальности, а ключ к ней, если даже мать боится собственных слов, а белка пишет стихи о звёздах, которых никто не видит? Здесь пахнет жжёным попкорном, чернилами комиксов и тайной, что прячется между «было» и «может быть».