Черновик (2020)

В заброшенной типографии на краю города, где стены шепчут обрывками старых газет, Лика — реставратор с талантом читать между строк — находит рукопись, испещренную правками невидимых чернил. Каждая строка вспыхивает синим при свете фонаря, словно её писали призраком. Но страннее другое: страницы обрываются на полуфразе о её детстве, которого она не помнит.

Пока Лика собирает пазл из исчезнувших абзацев, городок будто стирает следы — соседи путают имена, фотографии в альбомах тускнеют, а в её собственном дневнике проступают чужие почерки. Кто-то вплетает её в чужой сюжет, где правят «корректоры» в костюмах из пыли и типографской сажи. Они шепчут: *«Слова — это петли. Не наступи в ту, что затянется на горле»*.

Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще её отражение в витринах застывает с ножницами в руках — будто предлагая вырезать себя из истории. Но как доверить правду тем, кто годами молчал, глядя, как её прошлое растворяется, как чернила под дождем?..