Психосинтез (2020)

В промозглом питерском подъезде 2003-го Лиза, студентка-невролог, натыкается на аудиокассету с гипнотическими сеансами — голос в них её собственный, но запись сделана за десятилетие до её рождения. Плёнка шипит обрывками чужих воспоминаний: детский смех в пустой квартире, скрип двери бункерного лифта, шепот формулы «Психосинтеза». Расследование приводит Лизу в полузаброшенный НИИ, где когда-то ставили эксперименты над снами, а теперь в вентиляции шуршат свёртки с вырванными страницами медицинских карт. Чем больше она сопоставляет даты, тем явственнее совпадения с её жизнью: те же улицы, те же сны о падении с крыши, тот же шрам на левом запястье у всех, кто слышал формулу...

Но как искать правду, если каждый ключ стирает часть её памяти? Коллеги твердят о совпадениях, следователь в кожаном плаще подбрасывает в почтовый ящик фото её матери с кем-то похожим на саму Лизу, а в подвале института кто-то рисует мелом спирали — точь-в-точь как те, что она чертит в трансе на стенах своей квартиры.

Сможет ли она остановиться, если за следующей дверью — не ответы, а зеркало, где чужая жизнь притворяется её собственной?