Как стать звездой (2020)

В глухом уральском городке, где улицы засыпают к девяти, а стены обшарпанного ДК хранят следы граффити-исповедей, шестнадцатилетний Витя слышит музыку в скрипе трамвайных рельсов. Его гитара — с надломленным грифом, заклеенным изолентой, а сцена — подвал котельной, где ржавые трубы гуденьем вторят блюзовым импровизациям. Но всё меняется, когда в местном магазине «Мелодия», меж кассет с попсой и военными маршами, он находит конверт с билетом на закрытый конкурс в Москву — и чьим-то нервным почерком на обороте: *«Не езди»*.

Соседи, обычно равнодушные к чужой суете, вдруг шепчутся у подъездов, замечая его с гитарой. Даже отец, годами хоронивший свои стихи в ящике верстака, начинает запирать мастерскую на ключ. А Витя, пробираясь ночью к поезду, ловит за спиной чей-то хрип: *«Звезды здесь не зажигают. Они падают»*.

Сможет ли он отличить предостережение от зависти, когда каждое выступление в столице превращается в битву с тенью прошлого, а московский дождь смывает с асфальта имена тех, кто не допел?