Вмешательство (2020)

В приморском городке, где волны вымывают на берег ржавые кассеты и обрывки плёнки, Лиза находит в отцовском гараже старый проектор. Кадры с её детством перемежаются чужими лицами, повторяющими одну фразу: «Они всё видят». Отец, бывший оператор городского ТВ, словно оставил монтажную схему вместо прощания.

Её толкает не просто любопытство — в каждом кадре мелькает мать, исчезнувшая годами раньше. Но здесь правду топят в шепоте: соседи крестятся на вышки ретранслятора, а в мэрии внезапно «теряют» архивные записи. Даже воздух здесь густеет к ночи, пропитанный солёным ветром и запахом проявки, будто сам город — проявленная фотография, где тени съели лица.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в её кадры попадают чужие силуэты, а плёнки начинают таять, словно их ест кислота. Единственный союзник — глухонемой сторож телебашни, но его язык жестов напоминает скорее предупреждения, чем помощь.

Сможет ли она собрать пазл из полустёртых кадров, не став частью чужого сценария — или её историю тоже перемотают до титров, не оставив следа?