Очарование любви (2020)

В призрачном прибрежном городке, где волны шепчутся с маяком, художница Лика возвращается спустя десять лет. Ее мольберт теперь покрыт пылью прошлого, а в треснувшем сундуке матери она находит письма, перевязанные лентой цвета выцветшей крови. Страницы пахнут солью и лавандой — как будто море и боль слились в одном секрете.

Городок живет по правилам тишины: здесь не задают вопросов о тех, кого унес шторм. Но Лика замечает, как старики крестятся при ее имени, а в ее детских эскизах вдруг проступают чужие лица. Чем ярче краски на новых полотнах, тем чаще соседи тушат свет в окнах, будто боятся быть увиденными.

Обрывки правды ведут ее к маячнику-отшельнику, чьи глаза помнят слишком много. Он говорит: *«Твоя кисть ищет не красоту, а дыру в сети лжи»*. Но как поверить человеку, который десятилетиями рисовал море черной гуашью?

А когда старый маяк внезапно вспыхивает впервые за годы — огонь пляшет в ритме её сердца — Лика понимает: ключ не в письмах, а в том, почему мать всегда рисовала двери без ручек. Сможет ли она открыть ту, что ведет в подвал её памяти, не потеряв себя в приливе чужих тайн?