Резня 2: Финальное начало (2020)

В глухом приморском посёлке, где волны бьются о ржавые корпуса затонувших кораблей, семнадцатилетняя Варя находит в рыбацкой сети потёртый кисет с письмами на старославянском — и собственным именем на обрывке. Каждая строчка горит синим пламенем в печке, а по ночам в её окно стучит что-то с лицом, как у отца, пропавшего в шторм год назад. Расследование ведёт её к запретным пещерам, где приливы открывают проходы на час, а старики шепчут про «долг перед морем». Но когда Варя узнаёт, что все мужчины посёлка носят на шее те же кисеты, сухие и пустые, а в её собственном вдруг появляется свежий лист с чужим почерком — *«Прости, дочь, я не успел»* — берег начинает меняться. Дороги петляют иначе, в магазине исчезает соль, а чайки кружат над ней стаями, будто метят добычу. Сможет ли она разорвать цепь обещаний, данных волнам, если цена правды — стереть посёлок с карты, как стирают пеной прибоя следы на песке?..