Причина не признаваться (2020)

В засыпанном угольной пылью шахтёрском посёлке, где даже рассветы кажутся серыми, журналистка Вера находит в отчем доме коробку с детскими вещами. Среди них — конверт, помеченный датой её бегства отсюда десять лет назад. Внутри: ключ от заброшенной лаборатории и фото её покойного друга с надписью *«Прости, что не смог молчать»*.

Посёлок дышит законами тишины: здесь не задают вопросов, если тень от шахтной вышки ложится на порог. Но Вера, с её нервным смехом и привычкой жевать карандаши, ломает правила. Каждый шаг вглубь тайны — будто удар киркой по льду: соседи крестятся, увидев её на улице, а в окне бывшей школы мерцает свет, хотя здание пустое десятилетия.

Прошлое Веры цепляется за неё обрывками: воспоминания о пожаре, который назвали «несчастным случаем», отец, прячущий глаза за стаканом чая, и странный ритуал — каждую полночь кто-то кладёт у её двери горсть угля. А ещё эти сны: она снова семнадцать, бежит по тоннелю, где стены шепчут *«Не ищи»*, но за спиной — чьё-то тяжёлое дыхание...

Сможет ли Вера разомкнуть круг молчания, если правда окажется ядом, а не лекарством? И что страшнее — узнать, почему друг погиб, или понять, что ключ в её руках открывает и её собственную клетку?