Кровавая сеть (2020)

В затерянном уральском посёлке, где вышки сотовой связи впиваются в небо как ржавые иглы, Лиза — бывший хакер с шрамом от взломанной жизни — находит в подвале отцовского гаража сервер, мерцающий, как уголь в печи. Его жёсткие диски хранят записи: голоса, похожие на помехи из 80-х, повторяют чужие имена, а в переулках уже третий месяц растворяются люди, будто их стёрли ластиком.

Её подталкивает не любопытство, а страх: последнее смс сестры — геолокация у старой шахты и криптовая строка «//КРОВАВЫЙ_ПРОТОКОЛ». Чем ближе Лиза кодирует шифры, тем чуждей становится посёлок: в магазине перестают брать мелочь, будто её пальцы заразны, а в полночь через рацию сервера кто-то *дышит*, не отвечая на вопросы.

Один поворот — список имён в базе обновляется *сейчас*. Второй — её отец, молчавший десятилетиями, вдруг достаёт обгоревший компас с координатами, куда «они всех уводили». Но как верить человеку, чьё имя всплывает в чатах с тегом #куратор?

Сможет ли Лиза разорвать паутину, не став новой нитью в ней — или код, который она пишет, уже давно пишет её саму?
*(Образы: пересохшие кабели вмерзли в лёд, как корни, а в наушниках скрипит голос: «Ты не первый, кто ищет выход. Но сеть... она всегда находит свои порты»).*