Шоу (2020)

«Представь: рыбацкий посёлок на краю Балтики, 1983 год. Марта, дочь смотрителя маяка, находит в прибое проржавевший транзистор — он ловит не частоты, а голос, повторяющий её детское прозвище, о котором не знает никто, кроме погибшей матери. Каждую полночь волны выбрасывают на берег обломки кораблей, которых нет на картах, а старики шепчутся о «долге перед глубиной». Чем упорнее Марта ищет источник сигнала, тем чаще её путь к воде преграждает цепь замков на воротах — будто весь посёлок сговорился держать берег на запоре. Даже маяк, годами вращавшийся как часы, вдруг замирает, указывая лучом в пучину… Но что страшнее: тайна, которую хранит океан, или правда о том, почему отец Марты три года не решается произнести имя жены? Сможет ли она переступить через собственный страх — шагнуть в прилив, который уже однажды унёс её в открытое море, — или станет ещё одним звеном в цепи молчания?

*Образы: транзистор, шипящий голосом из глубин; замки, покрытые кристаллами соли; маяк, режущий тьму как нож масло. Запах йода, железа и влажных водорослей — будто сам воздух здесь сжимает горло.*