Я — миллиардер (2018)

В провинциальном городке, где ржавые трубы фабрики свистят на ветру, тридцатилетний Кирилл в костюме от Brioni роется в подвале полуразрушенного особняка. 2000-е, но здесь время застыло: на стенах — трещины, как жилы на руках его отца-алкоголика, а в пыльном сейфе — письмо с одной фразой: *«Прости, но твой миллиард начался здесь»*.

Его гонит не жадность, а запах лжи — все в городе знают про «тот случай» с пожаром на заводе, но шепчутся за спиной, будто он всё еще мальчишка в заплатанной куртке. Даже местный священник, вытирая пот со лба, внезапно запирает дверь церкви, когда Кирилл спрашивает про отца.

Чем больше он платит за правду, тем дешевле она становится: соседка дарит варенье, но дрожит, услышав фамилию «Серебряков», а в школьном архиве кто-то вырвал страницы за 1998 год, оставив пятно, похожее на след от рюмки.

Сможет ли он разбить сейф молотком — или понять, почему ключ от него десятилетиями висел в кухне, среди консервов с тушёнкой? Здесь даже воздух пахнет предательством: затхлая штукатурка, приторный дым сгоревшего сахара с комбината... и что-то ещё, от чего щиплет глаза.