Да святится Имя Твоё (2020)

В промёрзшей деревне под краем ночного неба, где электричество — гость редкий, а стены домов шепчутся скрипом веков, семнадцатилетняя Варя находит в колодце свёрток: фотоплёнку и письмо, адресованное её матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь запах жасмина на пороге.

Её расследование — не поиск правды, а попытка услышать хотя бы эхо голоса, который помнит только ветер. Но деревня дышит тайнами, как лёгкие пеплом: старики крестятся при слове «гостинец», подростки исчезают на болотах «по грибы», а на плёнке — незнакомое лицо матери, смеющееся с чужим мужчиной у чужого дома.

Чем ближе Варя к разгадке, тем чаще в её снах появляется девочка в платье цвета ржавчины, ведущая её по тропинкам, которых нет на карте. А ещё — тихий голос в трубке: *«Перестань копать, а то найдут сначала письма, потом тебя»*.

Но как остановиться, если каждое найденное письмо заканчивается одной фразой: «Прости, что выбрала её»? И кто эта «она» — новая любовь, другая дочь... или та самая девочка из снов?

Сможет ли Варя разбить ледяное зеркало молчания — или её собственное отражение станет последним ответом?..