Кинопленка 2 (2020)

На окраине приморского городка, затянутого ржавыми туманами 2000-х, семнадцатилетняя Вера роется в подвале кинотеатра «Рассвет», закрытого после странного пожара. Место дышит прошлым: экран порван, как паутина, а в ящике с испорченными кассетами она находит плёнку, помеченную детской рукой — «Не включать». Кадры показывают её мать, которой не было на свете, когда снимали эти кадры.

Мать Веры, молчаливая аптекарша, внезапно стирает все старые фото из дома, а местные старожилы шепчутся о «кино-призраках», выходящих ночью к морю. Чем больше Вера ищет ответы, тем чаще плёнка меняется: вчерашние кадры сегодня уже другие, будто кто-то переписывает прошлое. Даже её друг Леха, обычно смелый до безумия, отказывается подходить к проектору — *«Здесь всё не так, Вера. Они не хотят, чтобы мы помнили»*.

Сможет ли она остановить плёнку, не став частью чужого сценария? Или растворится в этих кадрах, где волны бьются о берег в такт метроному, а в титрах мелькают имена давно похороненных людей?