Безумен, но не болен (2020)

В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают краску со стен, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк ползают шифры, словно тараканы. Всё началось с пожара на заброшенном заводе, куда парнишка сбегал курить: пламя выжгло на стене символ, который теперь повторяют заборы, крыши, даже шрамы на ладонях одноногого ветерана.

Деревня притворяется спящей, но Алёша заметил: чем упорнее он ищет автора дневника — пропавшего геолога, — тем чаще соседи «забывают» в его дворе тухлую рыбу или гвозди в дверях. Даже мать, всегда молчаливая, теперь шепчет в пустоту: «Он не должен знать, как мы его спасли». А по ночам из леса доносится гудение, будто под землёй завелся гигантский мотор...

Повороты? Однажды Алёша узнаёт, что символ — не предупреждение, а *приглашение*. И что его отец, погибший в пьяной драке, на самом деле был частью тайного круга, который десятилетиями рыл тоннель к... нет, не к золоту. К чему-то, что дышит в темноте, повторяя голос матери.

Сможет ли Алёша разорвать петлю страха, которая душит деревню, — или сам станет новым звеном в цепи, начатой отцом? Здесь каждое доверие — ловушка, а правда горит, как спирт в ране.