Здесь только мы (2020)

«Здесь только мы (2020)» — это история, затерянная где-то между скрипом половиц старой горной метеостанции и густым туманом, который, кажется, пьёт краски из мира. Главная героиня, Вера, возвращается в это забытое место спустя годы — не по своей воле, а из-за обрывка письма от брата, исчезнувшего зимней ночью. Его почерк на конверте дрожал, как осиновый лист: *«Они всё ещё здесь. Не верь их тишине»*.

С первого дня всё не так. Столы в столовой сервируют на одного, хотя метеорологи давно уехали. В радиоэфире — только вой ветра, но иногда сквозь шум пробивается детский смех. А в подвале, под слоем инея, Вера находит цепочку следов, ведущих к запертой двери... с её именем, выцарапанным изнутри.

Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще соседние домики наблюдают за ней темными окнами, будто сама тайга притаила дыхание. Даже те, кто соглашается говорить, шепчут обрывками фраз: *«Твоя семья слишком много копала»*, *«Они не прощают тех, кто светит фонарём в прошлое»*. А прошлое Веры — это шрамы от сломанных обещаний и побег, который теперь кажется ловушкой.

Что страшнее — открыть дверь, за которой слышится голос брата, или признать, что метеостанция давно стала зеркалом, отражающим чужие грехи? И как бежать, если каждый шаг по снегу оставляет следы, похожие на чужие?..