Изо-покалипсис (2020)

В промозглом постсоветском городке, где ржавые трубы заводов впиваются в небо как щупальца, семнадцатилетняя Катя с углем в руках и трещиной в сердце ищет пропавшего брата. Единственная подсказка — его старый альбом, где пейзажи на страницах будто дышат: сегодня заброшенный цех нарисован кривым, а завтра линии выпрямляются, открывая потайную дверь. Город шепчет законы, которые все знают, но не произносят: *не всматривайся в фабричные окна после заката, не задавай вопросов о тех, кого "забрала труба".*

Чем упорнее Катя рисует по следам брата — копоть на стенах складов складывается в его лицо, а тени на чердаках отзываются его смехом, — тем настороженнее становятся соседи. Даже ее собственные краски начинают врать: синий превращается в ртуть, алый стекает с холста, как кровь. А когда в полуночном цеху она находит его последний набросок — свой портрет, но с глазами, затянутыми пеплом, — понимает: брат что-то *увидел*. И теперь это видит она.

Сможет ли довести картину до конца, если каждый мазок приближает ее к той черте, за которой исчезают все, кто пытался сжечь правду докрасна? Замшелые стены дышат в такт ее шагам, а в кармане — братский карандаш, оставляющий на коже следы, похожие на шрамы.