Человек неунывающий (2020)

На окраине города, где асфальт переходит в степь, Варя крутит баранку такси с потертыми бархатными сиденьями, воняющими кофе и гвоздикой. Ее жизнь — это счетчик, треск рации да тени пассажиров, но вчера старик в котелке оставил на сиденье конверт: внутри — фото ее матери, которую Варя помнит только по обрывкам пьяных бабушкиных рассказов. Город, привыкший хранить секреты за ржавыми гаражами и занавесками в цветочек, вдруг оживает: статуи на площади поворачивают головы вслед, а в телефонной будке у автостанции кто-то вырвал страницы с её номером из справочника. Чем упорнее она соединяет точки — тем чаще "случайные" поломки машины совпадают с визитами незнакомцев в слишком чистых ботинках. Даже воздух здесь врет — пахнет дождем, но небо ясное. Сможет ли Варя разгадать ребус, где каждая улица — шифр, а родная бабушка шепчет: "Не рыпайся, дочка"?