Ольвидо и Леон (2020)

На краю испанского побережья, где волны грызут бетонные останки маяка, Ольвидо находит в треснувшей стене своей мастерской конверт, пропитанный запахом йода и лаванды. Внутри — ключ от дома, которого нет на картах, и фото, где она, семилетняя, стоит рядом с мужчиной, чье лицо вырезано ножницами. Городок, застывший в вечном «сиесте», шепчет, что Леон — призрак, бродяга, её отец... но как верить тем, кто десятилетиями притворялся, что не замечает её одиночества?

Её ведут записи в старом судовом журнале: обрывки шифра, напоминающие детские считалки, и координаты, указывающие на подводные пещеры. Но каждый шаг вглубь тайны будит странные правила: здесь нельзя называть вещи своими именами, а прошлое меняет очертания, как песок под прибоем. Чем ближе Ольвидо к разгадке, тем яростнее море выбрасывает на берег обломки лодок с её инициалами — будто предупреждая.

А Леон, появляющийся лишь в сумерках, твердит, что спасает её от неё же самой. Но можно ли доверять человеку, у которого на ладони шрам в форме её детской ладони, а в глазах — отражение волн, которых она никогда не видела? Выбор прост: сжечь дневник и продолжить лепить глиняные чаши, которые рассыпаются при первом прикосновении… или шагнуть в воду, зная, что обратной тропы не будет.