Подчинение (2020)

«Представь тихий университетский городок, где осень навсегда застряла в промежутке между первым заморозком и первым снегом.
Здесь Максим, преподаватель литературы с потёртым томиком Бродского в пальто, находит в аудитории анонимную записку: *«Они стирают имена. Ты следующий»*. Чернила въелись в бумагу, как шрамы, а за окнами уже шепчутся, что прошлой ночью из библиотеки исчез архив — тот самый, где хранились студенческие диссидентские стихи 80-х.

Его подталкивает не любопытство, а страх: вчерашний коллега вдруг стал призраком — уволился, сменил номер, стёр соцсети. А в коридорах деканата теперь пахнет лекарственной гвоздикой, будто пытаются перебить запах палёной бумаги. Чем чаще Максим задаёт вопросы, тем прозрачнее становятся ответы. Даже студенты, обычно бурлящие спорами, отводят глаза, будто повторяют заученную мантру: *«Не было никакого архива»*.

Но как игнорировать обрывки стихов, что кто-то подсовывает ему в учебники? Или тень за дверью кабинета, которая дышит в такт старым часам? Сможет ли он отличить тех, кто хочет помочь, от тех, кто лишь изображает союзников, — или тишина поглотит его раньше, чем он решится на шаг?»